CAPÍTULO IX (3)

CAPÍTULO IX (3)

“Bem, quanto à visita. Lucy estava mais animada do que no dia em que a vi pela primeira vez, e certamente parecia melhor. Tinha perdido um pouco daquele aspecto cadavérico que tanto o perturbou, e sua respiração era normal. Foi muito gentil com o professor (como sempre é), e tentou deixá-lo à vontade; embora eu pudesse ver que a pobre moça fazia um grande esforço para isso. Creio que Van Helsing também percebeu, pois vi o olhar rápido sob suas sobrancelhas cerradas que eu conhecia de longa data. Então ele começou a conversar sobre tudo, exceto sobre nós mesmos e doenças, e com uma genialidade tão infinita que pude ver a pretensa animação da pobre Lucy fundir-se em realidade. Então, sem qualquer mudança aparente, ele conduziu gentilmente a conversa de volta à sua visita, e com suavidade disse:--

“‘Minha cara mocinha, tenho o tão grande prazer porque a senhorita é tão amada. Isso é muito, minha cara, sempre houve aquilo que eu não vejo. Disseram-me que a senhorita estava abatida de espírito, e que estava de uma palidez cadavérica. A eles eu digo: “Puf!”’ E estalou os dedos na minha direção e continuou: ‘Mas a senhorita e eu vamos mostrar-lhes como estão errados. Como pode ele’--e apontou para mim com o mesmo olhar e gesto com que certa vez me apontou para sua turma, em, ou melhor, após, uma ocasião particular que ele nunca deixa de me lembrar--‘saber qualquer coisa de moças? Ele tem seus loucos para brincar, e para trazê-los de volta à felicidade, e àqueles que os amam. É muito trabalho, e, oh, mas há recompensas, pois podemos conceder tal felicidade. Mas as moças! Ele não tem esposa nem filha, e os jovens não se confidenciam aos jovens, mas aos velhos, como eu, que conheceram tantas tristezas e as causas delas. Então, minha cara, vamos mandá-lo embora para fumar o cigarro no jardim, enquanto a senhorita e eu temos uma pequena conversa só entre nós.’ Apanhei a indireta, e fui passear, e logo o professor veio à janela e me chamou para dentro. Parecia grave, mas disse: ‘Fiz um exame cuidadoso, mas não há causa funcional. Concordo com você que houve muita perda de sangue; houve, mas não há mais. Mas as condições dela não são de forma alguma anêmicas. Pedi que ela me enviasse sua criada, para que eu possa fazer uma ou duas perguntas, para que assim eu não corra o risco de deixar passar nada. Sei bem o que ela dirá. E ainda assim há causa; há sempre causa para tudo. Preciso voltar para casa e pensar. Você deve me enviar o telegrama todos os dias; e se houver causa, virei novamente. A doença--pois não estar totalmente bem é uma doença--me interessa, e a doce jovem querida, ela também me interessa. Ela me encanta, e por ela, se não por você ou pela doença, eu venho.’

“Como lhe digo, ele não quis dizer mais uma palavra, mesmo quando estávamos sozinhos. E agora, Art, você sabe tudo o que eu sei. Manterei vigília severa. Confio que seu pobre pai esteja se recuperando. Deve ser uma coisa terrível para você, meu caro velho companheiro, estar colocado em tal posição entre duas pessoas que lhe são tão queridas. Conheço sua ideia de dever para com seu pai, e você faz bem em mantê-la; mas, se necessário, enviarei uma palavra para que venha imediatamente para junto de Lucy; portanto, não fique demasiadamente ansioso a menos que receba notícias minhas.”

Diário do Dr. Seward.

4 de setembro.--O paciente zoófago continua a manter nosso interesse nele. Teve apenas um acesso e foi ontem, numa hora incomum. Pouco antes de soar o meio-dia, começou a ficar inquieto. O enfermeiro conhecia os sintomas e imediatamente pediu ajuda. Felizmente, os homens vieram correndo e chegaram bem a tempo, pois ao soar do meio-dia ele ficou tão violento que foi preciso toda a força deles para contê-lo. Em cerca de cinco minutos, porém, começou a ficar cada vez mais quieto, e finalmente afundou numa espécie de melancolia, na qual permaneceu até agora. O enfermeiro me diz que seus gritos durante o paroxismo eram realmente apavorantes; encontrei minhas mãos cheias quando cheguei, atendendo alguns dos outros pacientes que foram assustados por ele. De fato, posso compreender bem o efeito, pois os sons perturbaram até a mim, embora eu estivesse a certa distância. Agora é depois da hora do jantar do asilo, e até o momento meu paciente está sentado num canto, meditando, com um olhar baço, taciturno e desolado no rosto, que parece antes indicar do que mostrar algo diretamente. Não consigo entender bem.

Mais tarde.--Outra mudança em meu paciente. Às cinco horas fui vê-lo, e o encontrei aparentemente tão feliz e contente como costumava ser. Estava pegando moscas e comendo-as, e registrava suas capturas fazendo marcas com as unhas na borda da porta, entre as saliências do acolchoamento. Quando me viu, veio até mim e pediu desculpas por sua má conduta, e me pediu de maneira muito humilde e servil que fosse levado de volta ao seu próprio quarto e que lhe devolvessem seu caderno. Achei melhor agradá-lo: então ele está de volta em seu quarto com a janela aberta. Ele espalhou o açúcar de seu chá no parapeito da janela, e está colhendo uma verdadeira safra de moscas. Agora não as está comendo, mas colocando-as numa caixa, como antigamente, e já está examinando os cantos de seu quarto para encontrar uma aranha. Tentei fazê-lo falar sobre os últimos dias, pois qualquer pista de seus pensamentos seria de imensa ajuda para mim; mas ele não quis se levantar. Por um momento ou dois pareceu muito triste, e disse numa espécie de voz distante, como se falasse mais consigo mesmo do que comigo:--

“Tudo acabou! Tudo acabou! Ele me abandonou. Não há esperança para mim agora, a menos que eu faça por mim mesmo!” Então, virando-se subitamente para mim de maneira resoluta, disse: “Doutor, o senhor não vai ser muito bom comigo e me deixar ter um pouco mais de açúcar? Acho que me faria bem.”

“E as moscas?” eu disse.

“Sim! As moscas também gostam, e eu gosto das moscas; portanto, eu gosto.” E há pessoas que sabem tão pouco que pensam que os loucos não argumentam. Consegui-lhe uma porção dupla, e o deixei um homem tão feliz quanto, suponho, qualquer um no mundo. Gostaria de poder compreender sua mente.

Meia-noite.--Outra mudança nele. Eu tinha ido ver a Srta. Westenra, que encontrei muito melhor, e acabara de voltar, e estava parado ao nosso próprio portão olhando o pôr do sol, quando mais uma vez o ouvi gritando. Como seu quarto fica deste lado da casa, pude ouvi-lo melhor do que pela manhã. Foi um choque para mim virar das maravilhosas belezas fumegantes de um pôr do sol sobre Londres, com suas luzes sinistras e sombras de tinta e todos os matizes maravilhosos que surgem em nuvens sujas assim como em água suja, e perceber toda a severidade sombria do meu próprio edifício de pedra fria, com sua riqueza de miséria respirante, e meu próprio coração desolado para suportar tudo isso. Cheguei até ele justamente quando o sol estava se pondo, e de sua janela vi o disco vermelho afundar. À medida que afundava, ele ficava cada vez menos frenético; e justamente quando mergulhou, ele escorregou das mãos que o seguravam, uma massa inerte, no chão. É maravilhoso, porém, o poder de recuperação intelectual que os loucos têm, pois dentro de alguns minutos ele se levantou bem calmamente e olhou ao seu redor. Fiz sinal aos enfermeiros para não o segurarem, pois estava ansioso para ver o que ele faria. Ele foi direto até a janela e varreu as migalhas de açúcar; então pegou sua caixa de moscas, e esvaziou-a do lado de fora, e jogou fora a caixa; então fechou a janela, e atravessando o quarto, sentou-se na cama. Tudo isso me surpreendeu, então perguntei-lhe: “Você não vai mais ficar com as moscas?”

“Não”, disse ele; “estou farto de toda essa porcaria!” Ele certamente é um estudo maravilhosamente interessante. Gostaria de poder vislumbrar sua mente ou a causa de sua paixão súbita. Pare; pode haver uma pista, afinal, se conseguirmos descobrir por que hoje seus paroxismos surgiram ao meio-dia em ponto e ao pôr do sol. Pode ser que haja uma influência maligna do sol em períodos que afeta certas naturezas--como às vezes a lua afeta outras? Veremos.

Telegrama, Seward, Londres, para Van Helsing, Amsterdã.

“4 de setembro.--Paciente ainda melhor hoje.”

Telegrama, Seward, Londres, para Van Helsing, Amsterdã.

“5 de setembro.--Paciente muito melhorado. Bom apetite; dorme naturalmente; bom ânimo; cor voltando.”

Telegrama, Seward, Londres, para Van Helsing, Amsterdã.

“6 de setembro.--Mudança terrível para pior. Venha imediatamente; não perca uma hora. Retenho o telegrama para Holmwood até tê-lo visto.”