Ex-esposaPart 32
Página 1 de 6
Parte 32
Parte 32
Ele começou a pegar livrinhos e a agitá-los na minha direção. “Não sei. Bermudas, Cuba, Flórida, Nova Orleans.”
“Seu bendito idiota”, eu disse. “Por que não ao redor do mundo?”
Ele olhou para mim como se eu tivesse produzido dois coelhos de tamanho natural da cartola pequena sobre a mesa.
“Meu Deus”, ele disse, “eu poderia dar a volta ao mundo.”
“Espere um momento, querido, e vou lhe preparar uma bebida para ajudá-lo a se acostumar com a ideia”, eu disse. “Você precisa prometer me mandar cartões-postais de mesquitas e coisas assim.”
Eu estava cansada, e resfriada, e gostaria de conseguir reunir mais entusiasmo a respeito, porque Nat era uma pessoa tão agradável.
“Não prepare uma bebida ainda”, ele disse. “Quero lhe dizer uma coisa . . . Quero que você venha comigo.”
Eu o encarei. Ele começou a falar muito rápido. “Quero que você se case comigo, quer dizer. Oh, eu sei que você nunca pensou nisso — mencionei isso uma vez só quando estava bêbado, acho. Talvez eu não esteja apaixonado perdidamente por você, mas se você não se importar com isso, podemos nos divertir. Você é muito animada para sair por aí . . . seria adorável ter você junto numa viagem ao redor do mundo, e eu ficaria muito sozinho, por conta própria. Eu gosto de você, sabe.”
Eu ainda o encarava. Eu disse: “Eu também gosto de você . . . Acho que gosto mais de você do que de qualquer homem que conheço, hoje em dia.”
A voz dele estava mais confiante do que antes. “Venha junto então, Pat. E pronto.”
Lembrei-me de ter ouvido alguém dizer que o pai dele tomava decisões rápido.
“Nat, querido, só um minuto.” Eu me sentia muito cansada.
Eu queria dizer — a Deus ou a Noel ou a alguém que entendesse: “Viajei um caminho tão longo, por toda a juventude, acho, e estou tão cansada. Você não deve me culpar demais, por aceitar o abrigo que se oferece, agora.”
Sorri para Nathaniel e disse: “Vou conseguir falar num instante, querido. Está bem?”
“Claro, Pat, criança”, ele disse. “Não quis assustá-la.”
Olhei para o meu chapéu, deitado sobre a mesa, ao lado de um exemplar não lido do “Times”. Olhei para a escuridão do lado de fora das janelas. A chuva batia forte contra os vidros. Eu gostaria de não estar cansada demais para pensar.
E uma onda de lembrança de Noel me invadiu. Vividamente, como se o tivesse visto uma hora antes, eu conseguia me lembrar do seu sorriso, e do tom exato do seu cabelo, e de como sua boca parecia quando ele se inclinava para me beijar. Noel — que me tinha elevado, por um tempo, ao nível da sua força. . . . As lembranças me envolveram calorosamente — recuaram, recuaram e se foram. Eu estava sozinha, numa sala com Nathaniel.
Eu disse: “Nat, e o meu passado escandaloso? Supostamente eu tenho um, sabe.” Ele deu de ombros.
“Eu também teria um, se fosse você, sem dúvida. Isso não me incomoda. Prefiro não saber os detalhes, no entanto.”
Eu disse: “Está bem. Vou me casar com você, Nat querido. Obrigada por me pedir.” Nós dois rimos; ele me beijou; e fomos jantar.
Lucia ficou muito satisfeita.
Casamo-nos numa tarde de abril no Edifício Municipal, onde, muito tempo atrás, alguém com o mesmo nome que o meu, tinha se casado com Peter. Uma frase da cerimônia pareceu vagamente familiar.
“Você promete — unir-se apenas a ele, renunciando a todos os outros, enquanto ambos viverem?” Bem, desta vez, podia ser verdade.
Como o pai de Nathaniel tinha morrido tão recentemente, não fizemos nenhuma outra celebração.
Embarcaríamos à meia-noite — dando a volta ao mundo.
Todos os nossos amigos vieram ao navio, para nos desejar boa viagem. Eu disse coisas apropriadas, em resposta às suas felicitações, até minha garganta doer de tanto falar e falar.
Bill estava doente e não pôde vir ao navio, mas nos mandou uma caixa de champanhe, pelo seu próprio contrabandista, um italiano muito grande que apareceu de repente, fez um discurso floreado desejando longa vida a nós, e nos deu um relato detalhado das suas dificuldades para embarcar o champanhe. Era um champanhe excelente.
Começamos a bebê-lo imediatamente — quando quase todo tinha acabado, as pessoas começaram a dizer “adeus”.
Lucia me puxou de lado, e disse: “Você gosta do seu casaco de arminho? Ajudei Nathaniel a escolhê-lo para você.”
Eu disse: “É um belo casaco. Por que ele quis me comprar um casaco de arminho?”
“Desde que leu ‘O Chapéu Verde’, Nat acha que casacos de arminho são mantos de romance. Pat, ele é uma pessoa grandiosa.” Ela hesitou, então. . . . “Não é da minha conta, Pat, mas você está pensando que a Ásia é um lugar grande, ou pequeno?”
Nós nos olhamos. Eu disse: “É um lugar grande, Lucia. Ainda assim nunca se sabe. . . .”
Lucia disse: “Isso vai ficar bem, suponho.” Ela passou o dedo pela capa de arminho. “Poderia ter uma etiqueta dizendo ‘Sucesso na edição americana’, Patricia.”
Sorrimos uma para a outra. Ela foi embora. Todos os outros tinham ido embora, exceto Nathaniel.
Ele disse: “Patricia, vou subir para mandar um telegrama ou radiograma ou o que quer que se mande no último minuto, para Bill, para agradecer pelo vinho. Depois volto para levá-la ao convés, para que possamos ver Nova York passar.”
“Está bem, querido. Quero retocar a maquiagem, de qualquer forma.”
O comissário de bordo estava tirando as garrafas de champanhe e os copos da nossa sala de estar. Entrei no nosso quarto. Garrafas de champanhe e copos estavam por toda parte. Passei batom novo, pó e perfume. Eu me sentia aquecida pelo champanhe, e interessada em dar a volta ao mundo.
Havia um espelho comprido na porta do quarto. Caminhei em sua direção, e parei.
No espelho, uma jovem pequena e esguia estava de pé. Tinha cabelo preto, liso e brilhante, olhos cinzentos, e uma boca vermelha e curvada. Ao redor dos seus olhos, havia sombras tênues, que seriam linhas em dez anos, mas não por dez anos. Ela usava um vestido de rede cor-de-rosa. Um lado da sua saia com babados se abria como um leque entreaberto. Ela usava um casaco de arminho, negligentemente, sobre os ombros. Eram ombros cremosos — que muitos homens tinham beijado — e que agora, só um homem beijaria, provavelmente.
Ela não parecia feliz nem infeliz. Parecia um pouco cansada e um pouco divertida.
Perguntei-me como ela era, por baixo das suas atitudes. Mas eu sabia agora, que nem eu nem ninguém jamais teria certeza disso.
Ela e eu nos curvamos uma para a outra gravemente, e fui me juntar a Nathaniel.
Nathaniel e eu ficamos em silêncio. O navio descia suavemente o rio, e observávamos Nova York passar. Nathaniel pôs uma mão amigável no meu ombro.
Passando, passando, as luzes dos arranha-céus da cidade, e com elas toda a minha vida. Peter, Patrick, Kenneth, Lucia, Noel — vozes e sons de pessoas e coisas que eu costumava conhecer.
Nathaniel falou. “Você não vai ficar sozinha, Patricia?”
“Não, meu querido.”
Ele estendeu os braços em direção àquele horizonte fantástico.
“Voltaremos, Patricia, e construiremos um ou dois arranha-céus . . . depois seguiremos de novo . . . Quero ver todas as cidades do mundo. Cidade do Cabo, e Budapeste e Moscou — Cantão e Calcutá e Yokohama . . . Adoro o som dos seus nomes.”
A voz dele ficou mais grave.
“Pretendo ser muito bom para você, Patricia.”
Era fácil passar um braço pelo dele, seria fácil ser muito bom para Nathaniel, sempre.
“No que você está pensando, Patricia?”
“Que pretendo lhe fazer uma esposa perfeita, Nathaniel.”
Ele sorriu para mim, de cima, feliz.
Eu realmente pretendia.
Ainda assim hei de esperar, por toda a minha juventude, por toda a minha vida, que em alguma cidade distante eu encontre o meu amor de novo.
As luzes de Nova York se desfocaram atrás de nós. . . . Aquela era uma cidade brilhante.
FIM
NOTAS DO TRANSCRITOR
Palavras escritas incorretamente e erros de impressão foram corrigidos. Onde ocorrem múltiplas grafias, empregou-se o uso majoritário.
A pontuação foi mantida, exceto onde erros óbvios de impressão ocorrem.
Comentarios (0)