CAPÍTULO II (2)

— Tenho de me ausentar por um tempo. Não me espere. — D. Pus-me a comer e desfrutei de uma refeição farta. Quando terminei, procurei uma campainha, para avisar os criados de que havia acabado; mas não consegui encontrar nenhuma. Há certamente estranhas deficiências na casa, considerando as extraordinárias provas de riqueza que me cercam. O serviço de mesa é de ouro, e tão belamente trabalhado que deve ser de imenso valor. As cortinas e o estofamento das cadeiras e sofás e os dossel de minha cama são dos tecidos mais caros e mais belos, e devem ter sido de valor fabuloso quando foram feitos, pois têm séculos de idade, embora em excelente estado. Vi algo parecido com eles em Hampton Court, mas lá estavam gastos e puídos e roídos pelas traças. Mas ainda assim em nenhum dos quartos há um espelho. Não há sequer um espelho de toalete em minha mesa, e tive de pegar o pequeno espelho de barbear de minha bolsa antes de poder barbear-me ou escovar o cabelo. Ainda não vi criado algum em lugar nenhum, nem ouvi som algum perto do castelo, exceto o uivo dos lobos. Algum tempo depois de ter terminado minha refeição — não sei se devo chamá-la de café da manhã ou jantar, pois eram entre cinco e seis horas quando a fiz — procurei algo para ler, pois não queria andar pelo castelo até ter pedido permissão ao conde. Não havia absolutamente nada no quarto, livro, jornal, ou mesmo material de escrita; então abri outra porta no quarto e encontrei uma espécie de biblioteca. A porta em frente à minha eu tentei, mas encontrei-a trancada.

Na biblioteca encontrei, para meu grande deleite, um vasto número de livros ingleses, estantes inteiras deles, e volumes encadernados de revistas e jornais. Uma mesa no centro estava coberta de revistas e jornais ingleses, embora nenhum deles fosse de data muito recente. Os livros eram do tipo mais variado — história, geografia, política, economia política, botânica, geologia, direito — todos relacionados à Inglaterra e à vida, costumes e maneiras inglesas. Havia até obras de referência como o London Directory, os livros “Red” e “Blue”, o Almanaque de Whitaker, as Listas do Exército e da Marinha, e — de algum modo alegrou meu coração vê-lo — a Law List.

Enquanto eu examinava os livros, a porta se abriu, e o conde entrou. Saudou-me de modo cordial, e esperou que eu tivesse tido uma boa noite de descanso. Então continuou:—

— Alegro-me que tenha encontrado seu caminho até aqui, pois estou certo de que há muito que o interessará. Estes companheiros — e pôs a mão sobre alguns dos livros — têm sido bons amigos para mim, e por alguns anos passados, desde que tive a ideia de ir a Londres, deram-me muitas, muitas horas de prazer. Através deles cheguei a conhecer sua grande Inglaterra; e conhecê-la é amá-la. Anseio percorrer as ruas apinhadas de sua poderosa Londres, estar em meio ao turbilhão e à pressa da humanidade, compartilhar sua vida, sua mudança, sua morte, e tudo o que a faz ser o que é. Mas ai! até agora só conheço sua língua através dos livros. É de você, meu amigo, que espero aprender a falá-la.

— Mas, conde — eu disse —, o senhor conhece e fala inglês perfeitamente! Ele curvou-se gravemente.

— Agradeço-lhe, meu amigo, por sua estimativa por demais lisonjeira, mas ainda temo que estou apenas a um pequeno trecho do caminho que gostaria de percorrer. É verdade, conheço a gramática e as palavras, mas ainda não sei como falá-las.

— Na verdade — eu disse —, o senhor fala excelentemente.

— Não é bem assim — respondeu ele. — Bem, sei que, se eu me movesse e falasse em sua Londres, não haveria quem não me reconhecesse como estrangeiro. Isso não me basta. Aqui sou nobre; sou boiaro; o povo comum me conhece, e sou senhor. Mas um estrangeiro em terra estranha não é ninguém; os homens não o conhecem — e não conhecer é não se importar. Fico contente se sou como os demais, de modo que nenhum homem pare se me vir, ou interrompa sua fala se ouvir minhas palavras: “Ha, ha! um estrangeiro!” Fui senhor por tanto tempo que ainda quero ser senhor — ou pelo menos que nenhum outro seja senhor de mim. O senhor vem a mim não apenas como agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter, para me contar tudo sobre minha nova propriedade em Londres. O senhor há de, confio, descansar aqui comigo por um tempo, para que, com nossa conversa, eu possa aprender a entonação inglesa; e eu gostaria que me dissesse quando eu cometer erro, mesmo do menor, ao falar. Lamento ter tido de me ausentar por tanto tempo hoje; mas o senhor há de, sei, perdoar alguém que tem tantos assuntos importantes em mãos.

É claro que eu disse tudo o que pude sobre estar disposto, e perguntei se poderia entrar naquele quarto quando quisesse. Ele respondeu: — Sim, certamente — e acrescentou:—

— O senhor pode ir a qualquer lugar que deseje no castelo, exceto onde as portas estão trancadas, para onde é claro não desejará ir. Há razão para que todas as coisas sejam como são, e se o senhor visse com meus olhos e soubesse com meu conhecimento, talvez compreendesse melhor. Eu disse que estava certo disso, e então ele continuou:—

— Estamos na Transilvânia; e a Transilvânia não é a Inglaterra. Nossos costumes não são os seus, e haverá para o senhor muitas coisas estranhas. Não, pelo que já me contou de suas experiências, o senhor sabe algo das coisas estranhas que pode haver.

Isso levou a muita conversa; e como era evidente que ele queria falar, nem que fosse só pelo prazer de falar, fiz-lhe muitas perguntas a respeito de coisas que já me haviam acontecido ou chegado ao meu conhecimento. Às vezes ele desviava do assunto, ou mudava a conversa fingindo não entender; mas em geral respondia a tudo o que eu perguntava com a maior franqueza. Então, com o passar do tempo, e tendo eu ficado um tanto mais ousado, perguntei-lhe sobre algumas das coisas estranhas da noite anterior, como, por exemplo, por que o cocheiro ia aos lugares onde tinha visto as chamas azuis. Ele então me explicou que era crença comum que em certa noite do ano — a de ontem, de fato, quando se supõe que todos os espíritos malignos têm domínio irrestrito — uma chama azul é vista sobre qualquer lugar onde um tesouro tenha sido ocultado. — Que um tesouro foi escondido — continuou ele — na região pela qual o senhor passou ontem à noite, não pode haver quase dúvida; pois foi o solo disputado por séculos pelo valáquio, pelo saxão e pelo turco. Ora, não há quase um palmo de terra em toda esta região que não tenha sido enriquecido pelo sangue de homens, patriotas ou invasores. Nos velhos tempos houve tempos agitados, quando o austríaco e o húngaro vieram em hordas, e os patriotas saíram para enfrentá-los — homens e mulheres, os velhos e também as crianças — e esperaram sua chegada sobre as rochas acima dos desfiladeiros, para que pudessem lançar destruição sobre eles com suas avalanches artificiais. Quando o invasor triunfava, encontrava pouco, pois o que houvesse fora abrigado no solo amigo.

— Mas como — eu disse — pôde ter permanecido tanto tempo sem ser descoberto, quando há um índice seguro dele, se os homens ao menos se derem ao trabalho de procurar? O conde sorriu, e, ao recuar os lábios sobre as gengivas, os longos e afiados dentes caninos mostraram-se de modo estranho; ele respondeu:—

— Porque seu camponês é, no fundo, um covarde e um tolo! Aquelas chamas só aparecem em uma noite; e naquela noite nenhum homem desta terra, se puder evitá-lo, se mexe para fora de sua porta. E, caro senhor, mesmo que se mexesse, não saberia o que fazer. Ora, até o camponês de que me fala, que marcou o lugar da chama, não saberia onde procurar à luz do dia, nem mesmo por obra própria. Até o senhor, ouso jurar, não seria capaz de encontrar esses lugares de novo?

— Nisso o senhor tem razão — eu disse. — Não sei mais do que os mortos onde sequer procurá-los. Então derivamos para outros assuntos.

— Venha — disse ele por fim —, fale-me de Londres e da casa que o senhor me conseguiu. Com uma desculpa por minha negligência, fui ao meu quarto pegar os papéis de minha bolsa. Enquanto os punha em ordem, ouvi um chocalhar de porcelana e prata no quarto ao lado, e, ao passar por ele, notei que a mesa havia sido limpa e a lâmpada acesa, pois a essa altura já era noite fechada. As lâmpadas também estavam acesas no escritório ou biblioteca, e encontrei o conde deitado no sofá, lendo, de todas as coisas do mundo, um Guia Bradshaw inglês. Quando entrei, ele tirou os livros e papéis da mesa; e com ele passei a tratar de plantas, escrituras e números de todos os tipos. Ele se interessava por tudo, e fez-me uma miríade de perguntas sobre o lugar e seus arredores. Evidentemente havia estudado de antemão tudo o que pudera obter sobre o assunto da vizinhança, pois ao final sabia claramente muito mais do que eu. Quando observei isso, ele respondeu:—

— Bem, mas, meu amigo, não é necessário que eu saiba? Quando eu for para lá, estarei completamente sozinho, e meu amigo Harker Jonathan — não, perdoe-me, caio no hábito de meu país de pôr primeiro seu patronímico — meu amigo Jonathan Harker não estará ao meu lado para corrigir-me e ajudar-me. Ele estará em Exeter, a milhas de distância, provavelmente trabalhando em papéis de direito com meu outro amigo, Peter Hawkins. Assim!

Entramos a fundo no negócio da compra da propriedade em Purfleet. Quando lhe contei os fatos e obtive sua assinatura nos papéis necessários, e escrevi uma carta com eles pronta para postar ao Sr. Hawkins, ele começou a me perguntar como eu havia encontrado um lugar tão adequado. Li para ele as notas que fizera na ocasião, e que aqui transcrevo:—

— Em Purfleet, numa estrada secundária, encontrei justamente um lugar como parecia ser necessário, e onde estava afixado um aviso dilapidado de que o lugar estava à venda. É cercado por um muro alto, de estrutura antiga, construído com pedras pesadas, e que não é reparado há um grande número de anos. Os portões fechados são de carvalho velho e pesado e ferro, todo roído de ferrugem.

“A propriedade chama-se Carfax, sem dúvida uma corruptela do antigo Quatre Face, pois a casa é de quatro lados, concordando com os pontos cardeais da bússola. Contém ao todo cerca de vinte acres, inteiramente rodeada pela sólida muralha de pedra acima mencionada. Há muitas árvores nela, que a tornam sombria em alguns lugares, e há um lago profundo e escuro ou pequeno lago, evidentemente alimentado por algumas fontes, pois a água é clara e flui num riacho de bom tamanho. A casa é muito grande e de todas as épocas, remontando, eu diria, aos tempos medievais, pois uma parte é de pedra imensamente espessa, com apenas algumas janelas no alto e fortemente gradeadas com ferro. Parece parte de uma torre de menagem, e fica perto de uma velha capela ou igreja. Não pude entrar nela, pois não tinha a chave da porta que a ela conduz a partir da casa, mas tirei com meu kodak vistas dela de vários pontos. A casa teve acréscimos, mas de maneira muito dispersa, e só posso conjecturar a extensão de terreno que cobre, que deve ser muito grande. Há poucas casas nas proximidades, uma delas sendo uma casa muito grande, recentemente ampliada e transformada em asilo particular para lunáticos. Não é, no entanto, visível dos terrenos.”

Quando terminei, ele disse:--

“Fico contente que seja velha e grande. Eu mesmo sou de uma família antiga, e morar numa casa nova me mataria. Uma casa não pode ser tornada habitável num dia; e, afinal, quão poucos dias compõem um século. Alegro-me também que haja uma capela dos velhos tempos. Nós, nobres transilvanos, não gostamos de pensar que nossos ossos possam repousar entre os mortos comuns. Não busco a alegria nem a jovialidade, nem a brilhante voluptuosidade de muito sol e águas cintilantes que agradam aos jovens e alegres. Já não sou jovem; e meu coração, através de anos cansativos de luto pelos mortos, não está afinado com a jovialidade. Além disso, as muralhas do meu castelo estão quebradas; as sombras são muitas, e o vento sopra frio pelas ameias e janelas quebradas. Amo a sombra e a penumbra, e gostaria de estar sozinho com meus pensamentos quando puder.” De algum modo, suas palavras e seu olhar não pareciam concordar, ou então era o seu tipo de rosto que fazia seu sorriso parecer maligno e saturnino.

Domínio Público

—

Comentários (0)

Ainda não há comentários. Comece a conversa.