CAPÍTULO V (2)

“Minha querida Mina, por que os homens são tão nobres quando nós, mulheres, somos tão pouco dignas deles? Aqui estava eu quase zombando deste cavalheiro de grande coração e verdadeiro. Caí em prantos — temo, minha querida, que você ache esta carta muito desleixada em mais de um sentido — e realmente me senti muito mal. Por que não podem deixar uma moça casar com três homens, ou com quantos a queiram, e poupar todo esse transtorno? Mas isto é heresia, e não devo dizê-lo. Alegra-me dizer que, embora estivesse chorando, consegui olhar nos olhos corajosos do Sr. Morris, e disse-lhe francamente:

“‘Sim, há alguém que eu amo, embora ele ainda não me tenha dito que sequer me ama.’ Fiz bem em falar-lhe com tanta franqueza, pois uma luz lhe iluminou o rosto, e ele estendeu ambas as mãos e tomou as minhas — creio que fui eu que as pus nas dele — e disse com sinceridade:

“‘Essa é a minha menina corajosa. Vale mais chegar atrasado por uma chance de conquistá-la do que chegar a tempo para qualquer outra moça no mundo. Não chore, minha querida. Se for por mim, sou um osso duro de roer; e aguento firme. Se aquele outro sujeito não reconhece a própria felicidade, bem, é melhor que a procure logo, ou terá de se entender comigo. Menina, sua honestidade e sua coragem me fizeram um amigo, e isso é mais raro que um amante; é mais desinteressado, de qualquer forma. Minha querida, vou ter uma caminhada bastante solitária entre este momento e o Reino dos Céus. Não me dá um beijo? Será algo para afastar a escuridão de vez em quando. Você pode, sabe, se quiser, pois aquele outro bom sujeito — ele deve ser um bom sujeito, minha querida, e um sujeito fino, ou você não poderia amá-lo — ainda não falou.’ Isso me conquistou completamente, Mina, pois foi corajoso e doce da parte dele, e nobre também, para com um rival — não foi? — e ele tão triste; então inclinei-me e beijei-o. Ele se levantou com minhas duas mãos nas dele, e enquanto olhava para o meu rosto — temo que eu estivesse corando muito — disse:

“‘Menina, seguro sua mão, e você me beijou, e se essas coisas não nos tornarem amigos, nada jamais tornará. Obrigado por sua doce honestidade para comigo, e adeus.’ Ele apertou minha mão, e pegando o chapéu, saiu direto da sala sem olhar para trás, sem uma lágrima, sem um tremor, sem uma pausa; e eu estou chorando como uma criança. Oh, por que um homem como esse há de ser infeliz quando há tantas moças por aí que adorariam o próprio chão que ele pisava? Sei que eu adoraria se fosse livre — só que não quero ser livre. Minha querida, isto me abalou bastante, e sinto que não posso escrever sobre felicidade agora mesmo, depois de lhe contar isso; e não desejo falar do número três até que tudo possa ser feliz.

“Sempre sua amorosa

“LUCY.

“P.S. — Oh, sobre o número Três — não preciso lhe contar sobre o número Três, preciso? Além disso, foi tudo tão confuso; pareceu apenas um momento desde que ele entrou na sala até que seus dois braços estavam em volta de mim, e ele me beijava. Estou muito, muito feliz, e não sei o que fiz para merecer isso. Só devo tentar no futuro mostrar que não sou ingrata a Deus por toda a Sua bondade para comigo, ao me enviar um amante tão bom, um marido tão bom e um amigo tão bom.

“Adeus.”

Diário do Dr. Seward.

(Mantido em fonógrafo)

25 de maio. — Maré baixa de apetite hoje. Não consigo comer, não consigo descansar, então faço o diário. Desde a minha recusa de ontem tenho uma espécie de sensação de vazio; nada no mundo parece ter importância suficiente para valer a pena ser feito... Como eu sabia que o único remédio para esse tipo de coisa era o trabalho, desci até os pacientes. Escolhi um que me tem proporcionado um estudo de muito interesse. Ele é tão excêntrico que estou determinado a entendê-lo o melhor que puder. Hoje parece que cheguei mais perto do que nunca do âmago do seu mistério.

Interroguei-o mais detalhadamente do que jamais fizera, com o intuito de me tornar senhor dos fatos de sua alucinação. Na minha maneira de fazê-lo havia, agora vejo, algo de cruel. Parecia que eu desejava mantê-lo no ponto de sua loucura — coisa que evito com os pacientes como evitaria a boca do inferno.

(Mem., em que circunstâncias eu não evitaria o poço do inferno?) Omnia Romæ venalia sunt. O inferno tem seu preço! verb. sap. Se houver algo por trás deste instinto, será valioso rastreá-lo depois com precisão, então é melhor que eu comece a fazê-lo, portanto —

R. M. Renfield, 59 anos. — Temperamento sanguíneo; grande força física; morbidamente excitável; períodos de melancolia, terminando em alguma ideia fixa que não consigo decifrar. Presumo que o próprio temperamento sanguíneo e a influência perturbadora terminem num desfecho mentalmente consumado; um homem possivelmente perigoso, provavelmente perigoso se desinteressado. Nos homens egoístas, a cautela é uma armadura tão segura para seus inimigos quanto para si mesmos. O que penso a esse respeito é que, quando o eu é o ponto fixo, a força centrípeta se equilibra com a centrífuga; quando o dever, uma causa, etc., é o ponto fixo, esta última força é preponderante, e só um acidente ou uma série de acidentes pode equilibrá-la.

Carta de Quincey P. Morris ao Honorável Arthur Holmwood.

“25 de maio.

“Meu caro Art, —

“Contamos histórias junto à fogueira nas pradarias; e tratamos das feridas um do outro depois de tentarmos um desembarque nas Marquesas; e bebemos brindes à saúde na margem do Titicaca. Há mais histórias a contar, e outras feridas a curar, e outro brinde a beber. Não quer deixar que isto aconteça na minha fogueira amanhã à noite? Não hesito em lhe pedir, pois sei que uma certa dama está comprometida com um certo jantar, e que você está livre. Haverá apenas um outro, nosso velho companheiro da Coreia, Jack Seward. Ele também vem, e nós dois queremos misturar nossos lamentos sobre a taça de vinho, e beber um brinde com todo o nosso coração ao homem mais feliz de todo o vasto mundo, que conquistou o coração mais nobre que Deus criou e o mais digno de ser conquistado. Prometemos-lhe uma calorosa acolhida, uma saudação amorosa e um brinde tão sincero quanto sua própria mão direita. Ambos juraremos deixá-lo em casa se você beber demais à saúde de um certo par de olhos. Venha!

“Seu, como sempre e para sempre,

“QUINCEY P. MORRIS.”

Telegrama de Arthur Holmwood a Quincey P. Morris.

“26 de maio.

“Conte comigo todas as vezes. Trago mensagens que farão seus dois ouvidos zumbirem.

“ART.”

Domínio Público

—

Comentários (0)

Ainda não há comentários. Comece a conversa.