DráculaCHAPTER VIII (2)
Página 1 de 9
CAPÍTULO VIII (2)
12 de agosto. — Minhas expectativas estavam erradas, pois duas vezes durante a noite fui acordada por Lucy tentando sair. Ela parecia, mesmo dormindo, estar um pouco impaciente ao encontrar a porta fechada, e voltou para a cama como que em protesto. Acordei com o amanhecer e ouvi os pássaros cantando do lado de fora da janela. Lucy também acordou e, fiquei contente em ver, estava ainda melhor do que na manhã anterior. Toda a sua antiga alegria de maneiras parecia ter voltado, e ela veio e se aconchegou ao meu lado e me contou tudo sobre Arthur. Contei a ela o quanto eu estava ansiosa por Jonathan, e então ela tentou me consolar. Bem, conseguiu em parte, pois, embora a simpatia não possa alterar os fatos, pode ajudar a torná-los mais suportáveis.
13 de agosto. — Outro dia tranquilo, e para a cama com a chave no meu pulso como antes. Novamente acordei durante a noite e encontrei Lucy sentada na cama, ainda dormindo, apontando para a janela. Levantei-me silenciosamente e, afastando a cortina, olhei para fora. Era um luar brilhante, e o efeito suave da luz sobre o mar e o céu — fundidos em um grande e silencioso mistério — era belo além das palavras. Entre mim e o luar voava um grande morcego, indo e vindo em grandes círculos rodopiantes. Uma ou duas vezes chegou bem perto, mas estava, suponho, assustado ao me ver, e voou para longe através do porto em direção à abadia. Quando voltei da janela, Lucy tinha se deitado novamente e dormia pacificamente. Não se mexeu mais durante toda a noite.
14 de agosto. — No Penhasco Leste, lendo e escrevendo o dia todo. Lucy parece ter se apaixonado pelo lugar tanto quanto eu, e é difícil afastá-la de lá quando é hora de voltar para casa para o almoço, o chá ou o jantar. Esta tarde ela fez um comentário engraçado. Estávamos voltando para casa para o jantar e tínhamos chegado ao topo dos degraus que sobem do Píer Oeste e parado para olhar a vista, como geralmente fazemos. O sol poente, baixo no céu, estava justamente se pondo atrás de Kettleness; a luz vermelha se derramava sobre o Penhasco Leste e a velha abadia, e parecia banhar tudo em um belo brilho rosado. Ficamos em silêncio por um momento, e de repente Lucy murmurou como que para si mesma: —
“Seus olhos vermelhos de novo! São exatamente os mesmos.” Foi uma expressão tão estranha, vinda a propósito de nada, que me assustou bastante. Virei-me um pouco, de modo a ver Lucy bem sem parecer encará-la, e vi que ela estava em um estado meio sonhador, com uma expressão estranha no rosto que eu não conseguia decifrar bem; então não disse nada, mas segui seus olhos. Ela parecia estar olhando para o nosso próprio banco, onde estava sentada uma figura escura sozinha. Fiquei um pouco assustada também, pois por um instante pareceu que o estranho tinha grandes olhos como chamas ardentes; mas um segundo olhar dissipou a ilusão. A luz vermelha do sol brilhava nas janelas da Igreja de Santa Maria atrás do nosso banco, e quando o sol se punha houve apenas mudança suficiente na refração e reflexão para fazer parecer que a luz se movia. Chamei a atenção de Lucy para o efeito peculiar, e ela voltou a si com um sobressalto, mas ainda parecia triste; pode ter sido que ela estivesse pensando naquela noite terrível lá em cima. Nunca nos referimos a isso; então não disse nada, e fomos para casa jantar. Lucy teve dor de cabeça e foi cedo para a cama. Vi que ela estava dormindo e saí para dar uma pequena caminhada; caminhei ao longo dos penhascos para o oeste e estava cheia de uma doce tristeza, pois estava pensando em Jonathan. Quando voltava para casa — era então um luar brilhante, tão brilhante que, embora a frente da nossa parte do Crescente estivesse na sombra, tudo podia ser bem visto — lancei um olhar para a nossa janela e vi a cabeça de Lucy inclinada para fora. Pensei que talvez ela estivesse me procurando, então abri meu lenço e acenei. Ela não notou nem fez qualquer movimento. Justamente então, o luar contornou um ângulo do edifício, e a luz caiu sobre a janela. Lá estava distintamente Lucy com a cabeça encostada na lateral do parapeito da janela e os olhos fechados. Ela estava profundamente adormecida, e ao lado dela, sentado no parapeito da janela, havia algo que parecia um pássaro de bom tamanho. Tive medo de que ela pudesse pegar um resfriado, então corri escada acima, mas quando entrei no quarto ela estava se movendo de volta para a cama, profundamente adormecida e respirando pesadamente; ela estava com a mão na garganta, como que para protegê-la do frio.
Não a acordei, mas a cobri bem; tomei cuidado para que a porta estivesse trancada e a janela bem fechada.
Ela parece tão doce enquanto dorme; mas está mais pálida do que de costume, e há um aspecto abatido e macilento sob seus olhos que não me agrada. Temo que ela esteja se preocupando com algo. Gostaria de poder descobrir o que é.
15 de agosto. — Levantei-me mais tarde que o habitual. Lucy estava lânguida e cansada, e continuou dormindo depois que nos chamaram. Tivemos uma feliz surpresa no café da manhã. O pai de Arthur está melhor e quer que o casamento aconteça logo. Lucy está cheia de uma alegria silenciosa, e sua mãe está contente e triste ao mesmo tempo. Mais tarde no dia ela me contou a causa. Ela fica triste por perder Lucy como sua própria filha, mas se alegra por ela logo ter alguém para protegê-la. Pobre querida, doce senhora! Ela me confidenciou que recebeu sua sentença de morte. Não contou a Lucy e me fez prometer segredo; seu médico lhe disse que dentro de alguns meses, no máximo, ela deve morrer, pois seu coração está enfraquecendo. A qualquer momento, mesmo agora, um choque súbito quase certamente a mataria. Ah, fomos sábios em esconder dela o caso da terrível noite do sonambulismo de Lucy.
17 de agosto. — Sem diário por dois dias inteiros. Não tive coragem de escrever. Algum tipo de manto sombrio parece estar caindo sobre nossa felicidade. Nenhuma notícia de Jonathan, e Lucy parece estar ficando mais fraca, enquanto as horas de sua mãe caminham para o fim. Não entendo o definhar de Lucy como está acontecendo. Ela come bem e dorme bem, e aproveita o ar fresco; mas o tempo todo as rosas em suas bochechas estão desbotando, e ela fica mais fraca e mais lânguida dia após dia; à noite ouço-a ofegando como se por ar. Mantenho a chave da nossa porta sempre presa ao meu pulso à noite, mas ela se levanta e anda pelo quarto, e senta-se na janela aberta. Ontem à noite encontrei-a inclinada para fora quando acordei, e quando tentei acordá-la não consegui; ela estava desmaiada. Quando consegui reanimá-la, ela estava fraca como água e chorou silenciosamente entre longas e dolorosas lutas por ar. Quando lhe perguntei como viera parar na janela, ela balançou a cabeça e se virou. Confio que seu mal-estar não seja daquele infeliz espetão do alfinete de segurança. Olhei sua garganta agora há pouco enquanto ela dormia, e as pequenas feridas parecem não ter cicatrizado. Ainda estão abertas e, se algo, maiores que antes, e as bordas delas estão levemente brancas. São como pequenos pontos brancos com centros vermelhos. A menos que cicatrizem dentro de um ou dois dias, vou insistir que o médico examine.
Carta, Samuel F. Billington & Filho, Advogados, Whitby, aos Srs. Carter, Paterson & Cia., Londres.
“17 de agosto.
“Prezados Senhores, —
“Junto recebam, por favor, a fatura das mercadorias enviadas pela Great Northern Railway. As mesmas devem ser entregues em Carfax, perto de Purfleet, imediatamente após o recebimento na estação de cargas de King’s Cross. A casa está atualmente vazia, mas em anexo encontram-se as chaves, todas etiquetadas.
“Queiram depositar as caixas, cinquenta em número, que formam a remessa, no edifício parcialmente em ruínas que faz parte da casa e marcado ‘A’ no diagrama rudimentar em anexo. Seu agente reconhecerá facilmente a localidade, pois é a antiga capela da mansão. As mercadorias partem pelo trem das 9h30 desta noite e devem chegar a King’s Cross às 4h30 da tarde de amanhã. Como nosso cliente deseja que a entrega seja feita o mais cedo possível, ficaríamos obrigados se tiverem carroças prontas em King’s Cross na hora indicada e transportarem imediatamente as mercadorias ao destino. A fim de evitar quaisquer atrasos possíveis por quaisquer exigências rotineiras quanto ao pagamento em seus departamentos, enviamos em anexo cheque de dez libras (£10), cujo recebimento queiram confirmar. Caso a despesa seja menor que esse valor, podem devolver o saldo; se maior, enviaremos imediatamente cheque pela diferença ao ouvir de vocês. Devem deixar as chaves ao sair no saguão principal da casa, onde o proprietário poderá pegá-las ao entrar na casa por meio de sua chave duplicada.
“Rogamos que não nos considerem como excedendo os limites da cortesia comercial ao insistir de todas as formas para que usem a máxima expedição.
_“Somos, prezados Senhores,
“Atenciosamente,
“SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO.”_
Carta, Srs. Carter, Paterson & Cia., Londres, aos Srs. Billington & Filho, Whitby.
“21 de agosto.
“Prezados Senhores, —
“Vimos acusar o recebimento de £10 e devolver cheque de £1 17s. 9d, valor do excedente, conforme conta quitada em anexo. As mercadorias foram entregues em exata conformidade com as instruções, e as chaves deixadas em pacote no saguão principal, conforme orientado.
“Somos, prezados Senhores,
“Respeitosamente.
“Pro CARTER, PATERSON & CIA.”
Diário de Mina Murray.
18 de agosto. — Estou feliz hoje, e escrevo sentada no banco do cemitério. Lucy está muito melhor. Ontem à noite dormiu bem a noite toda e não me perturbou nem uma vez. As rosas parecem já estar voltando às suas bochechas, embora ela ainda esteja tristemente pálida e com aspecto abatido. Se ela fosse de alguma forma anêmica eu poderia entender, mas não é. Ela está de bom humor e cheia de vida e alegria. Toda a reticência mórbida parece ter passado dela, e ela acabou de me lembrar, como se eu precisasse de algum lembrete, daquela noite, e que foi aqui, neste mesmo banco, que a encontrei adormecida. Enquanto me contava, bateu brincando com o salto da bota na laje de pedra e disse: —
“Meus pobres pezinhos não faziam muito barulho então! Aposto que o pobre velho Sr. Swales teria me dito que era porque eu não queria acordar o Geordie.” Como ela estava num humor tão comunicativo, perguntei-lhe se tinha sonhado alguma coisa naquela noite. Antes que respondesse, surgiu-lhe na testa aquele doce aspecto enrugado, que Arthur — chamo-o Arthur por hábito dela — diz que adora; e, de fato, não me admiro que adore. Então ela continuou, meio sonhadora, como se tentasse recordar para si mesma:—
“Não sonhei propriamente; mas tudo parecia real. Eu só queria estar aqui neste lugar — não sei por quê, pois tinha medo de alguma coisa — não sei de quê. Lembro-me, embora suponha que estivesse dormindo, de passar pelas ruas e pela ponte. Um peixe saltou quando eu passava, e debrucei-me para olhá-lo, e ouvi muitos cães uivando — a cidade inteira parecia estar cheia de cães todos uivando ao mesmo tempo — enquanto eu subia os degraus. Depois tive uma vaga lembrança de algo longo e escuro com olhos vermelhos, exatamente como vimos no pôr do sol, e algo muito doce e muito amargo ao meu redor ao mesmo tempo; e então pareci afundar em água verde profunda, e havia um zumbido nos meus ouvidos, como ouvi dizer que acontece aos que se afogam; e então tudo parecia se afastar de mim; minha alma parecia sair do meu corpo e flutuar no ar. Parece que me lembro de que uma vez o Farol Oeste estava bem debaixo de mim, e então houve uma espécie de sensação angustiante, como se eu estivesse num terremoto, e voltei e encontrei você sacudindo meu corpo. Vi você fazer isso antes de sentir.”
Então ela começou a rir. Pareceu-me um pouco assustador, e escutei-a sem respirar. Não gostei muito, e achei melhor não manter sua mente naquele assunto, então passamos a outros temas, e Lucy voltou a ser como antes. Quando chegamos em casa, a brisa fresca a tinha revigorado, e suas faces pálidas estavam realmente mais rosadas. Sua mãe se alegrou ao vê-la, e todos passamos uma noite muito feliz juntos.
Comentários (0)