CAPÍTULO XVII

DIÁRIO DO DR. SEWARD--continuação

Quando chegamos ao Hotel Berkeley, Van Helsing encontrou um telegrama à sua espera:--

"Chego de trem. Jonathan em Whitby. Notícias importantes.--MINA
HARKER."

O Professor ficou encantado. "Ah, essa maravilhosa Madame Mina", disse ele, "pérola entre as mulheres! Ela chega, mas eu não posso ficar. Ela deve ir para a sua casa, amigo John. Você deve encontrá-la na estação. Telegrafe para ela em trânsito, para que ela esteja preparada."

Quando o telegrama foi despachado, ele tomou uma xícara de chá; durante o chá, contou-me sobre um diário mantido por Jonathan Harker quando estava no exterior, e me deu uma cópia datilografada dele, assim como do diário da Sra. Harker em Whitby. "Pegue estes", disse ele, "e estude-os bem. Quando eu tiver retornado, você será senhor de todos os fatos, e poderemos então entrar melhor na nossa inquisição. Guarde-os em segurança, pois há neles muito tesouro. Você precisará de toda a sua fé, mesmo você que teve uma experiência como a de hoje. O que aqui está contado", ele colocou a mão pesada e gravemente sobre o pacote de papéis enquanto falava, "pode ser o começo do fim para você e para mim e para muitos outros; ou pode soar o dobre de finados dos Mortos-Vivos que caminham pela terra. Leia tudo, rogo-lhe, com a mente aberta; e se você puder acrescentar de alguma forma à história aqui contada, faça-o, pois é de suma importância. Você manteve um diário de todas essas coisas tão estranhas; não é verdade? Sim! Então passaremos por tudo isso juntos quando nos encontrarmos." Ele então se preparou para partir, e pouco depois seguiu de carro para Liverpool Street. Eu tomei meu caminho para Paddington, onde cheguei cerca de quinze minutos antes de o trem chegar.

A multidão se dispersou, segundo a moda agitada comum às plataformas de chegada; e eu começava a me sentir inquieto, temendo perder minha hóspede, quando uma moça de rosto doce e aparência delicada aproximou-se de mim e, após um rápido olhar, disse: "Dr. Seward, não é?"

"E você é a Sra. Harker!", respondi imediatamente; ao que ela estendeu a mão.

"Eu o reconheci pela descrição da pobre e querida Lucy; mas----" Ela parou de repente, e um rubor rápido lhe cobriu o rosto.

O rubor que subiu às minhas próprias faces de algum modo nos deixou ambos à vontade, pois era uma resposta tácita à dela. Peguei sua bagagem, que incluía uma máquina de escrever, e tomamos o Metrô até Fenchurch Street, depois que enviei um telegrama à minha governanta para que preparasse imediatamente uma sala de estar e um quarto para a Sra. Harker.

No devido tempo chegamos. Ela sabia, é claro, que o lugar era um manicômio, mas pude ver que ela foi incapaz de reprimir um estremecimento quando entramos.

Ela me disse que, se pudesse, viria logo ao meu escritório, pois tinha muito a dizer. Então aqui estou eu terminando meu registro no meu diário fonográfico enquanto a aguardo. Até agora não tive a chance de examinar os papéis que Van Helsing deixou comigo, embora estejam abertos diante de mim. Preciso interessá-la em algo, para que eu tenha a oportunidade de lê-los. Ela não sabe quão precioso é o tempo, nem que tarefa temos em mãos. Preciso ter cuidado para não assustá-la. Aí vem ela!

Diário de Mina Harker.

29 de setembro.--Depois de me arrumar, desci ao escritório do Dr. Seward. Na porta, pausei um momento, pois pensei ter ouvido ele falando com alguém. Como, no entanto, ele havia me pedido para ser rápida, bati à porta, e quando ele disse "Entre", eu entrei.

Para meu intenso espanto, não havia ninguém com ele. Ele estava completamente sozinho, e sobre a mesa à sua frente estava o que eu soube imediatamente pela descrição ser um fonógrafo. Eu nunca tinha visto um, e fiquei muito interessada.

"Espero não tê-lo feito esperar", disse eu; "mas fiquei na porta porque ouvi o senhor falando, e pensei que houvesse alguém com o senhor."

"Ah", respondeu ele com um sorriso, "eu estava apenas registrando meu diário."

"Seu diário?", perguntei-lhe surpresa.

"Sim", respondeu ele. "Eu o mantenho nisto." Enquanto falava, colocou a mão sobre o fonógrafo. Fiquei bastante animada com aquilo, e deixei escapar:--

"Ora, isto supera até a taquigrafia! Posso ouvi-lo dizer algo?"

"Certamente", respondeu ele com prontidão, e levantou-se para prepará-lo para falar. Então parou, e uma expressão perturbada lhe cobriu o rosto.

"O fato é", começou ele desajeitadamente, "que eu só mantenho meu diário nele; e como é inteiramente--quase inteiramente--sobre meus casos, pode ser constrangedor--isto é, quero dizer----" Ele parou, e eu tentei ajudá-lo a sair do seu embaraço:--

"O senhor ajudou a cuidar da querida Lucy no fim. Deixe-me ouvir como ela morreu; por tudo que sei dela, ficarei muito grata. Ela era muito, muito querida para mim."

Para meu espanto, ele respondeu, com uma expressão de horror no rosto:--

"Contar-lhe sobre a morte dela? Nem por todo o mundo!"

"Por que não?", perguntei, pois um sentimento grave e terrível estava tomando conta de mim. Novamente ele parou, e pude ver que estava tentando inventar uma desculpa. Por fim, balbuciou:--

"Veja, eu não sei como escolher qualquer parte específica do diário." Mesmo enquanto falava, uma ideia lhe surgiu, e ele disse com simplicidade inconsciente, numa voz diferente, e com a ingenuidade de uma criança: "Isso é bem verdade, sob minha palavra. Palavra de honra!" Não pude deixar de sorrir, ao que ele fez uma careta. "Me entreguei dessa vez!", disse ele. "Mas o senhor sabe que, embora eu mantenha o diário há meses, nunca me ocorreu como eu iria encontrar qualquer parte específica dele caso quisesse consultá-lo?" A essa altura, minha mente estava decidida de que o diário de um médico que atendeu Lucy poderia ter algo a acrescentar à soma do nosso conhecimento sobre aquele terrível Ser, e eu disse ousadamente:--

"Então, Dr. Seward, é melhor o senhor me deixar copiá-lo para o senhor na minha máquina de escrever." Ele ficou positivamente pálido como a morte ao dizer:--

"Não! não! não! Por todo o mundo, eu não deixaria a senhora saber essa história terrível!"

Então era terrível; minha intuição estava certa! Por um momento pensei, e enquanto meus olhos percorriam o quarto, inconscientemente procurando algo ou alguma oportunidade de me ajudar, eles pousaram sobre um grande maço de textos datilografados na mesa. Seus olhos captaram o olhar nos meus e, sem que ele pensasse, seguiram sua direção. Quando viram o pacote, ele percebeu meu significado.

"O senhor não me conhece", disse eu. "Quando tiver lido esses papéis--meu próprio diário e também o do meu marido, que eu datilografei--o senhor me conhecerá melhor. Não vacilei em dar cada pensamento do meu próprio coração nesta causa; mas, é claro, o senhor não me conhece--ainda; e não devo esperar que confie em mim a tal ponto."

Ele é certamente um homem de natureza nobre; a pobre e querida Lucy tinha razão sobre ele. Ele se levantou e abriu uma grande gaveta, na qual estavam organizados em ordem vários cilindros ocos de metal cobertos de cera escura, e disse:--

"A senhora tem toda razão. Eu não confiei na senhora porque não a conhecia. Mas agora a conheço; e deixe-me dizer que eu deveria tê-la conhecido há muito tempo. Sei que Lucy lhe falou de mim; ela também me falou da senhora. Posso fazer a única reparação ao meu alcance? Pegue os cilindros e ouça-os--os primeiros seis são pessoais para mim, e não a horrorizarão; então a senhora me conhecerá melhor. O jantar estará pronto a essa altura. Enquanto isso, lerei alguns destes documentos, e estarei mais apto a entender certas coisas." Ele mesmo levou o fonógrafo até minha sala de estar e o ajustou para mim. Agora vou aprender algo agradável, tenho certeza; pois me contará o outro lado de um verdadeiro episódio de amor do qual já conheço um lado....

Diário do Dr. Seward.

29 de setembro.--Eu estava tão absorto naquele maravilhoso diário de Jonathan Harker e naquele outro de sua esposa que deixei o tempo passar sem pensar. A Sra. Harker não havia descido quando a criada veio anunciar o jantar, então eu disse: "Ela possivelmente está cansada; deixe o jantar esperar uma hora", e continuei com meu trabalho. Eu tinha acabado de terminar o diário da Sra. Harker, quando ela entrou. Ela parecia docemente bonita, mas muito triste, e seus olhos estavam vermelhos de chorar. Isso de algum modo me comoveu muito. Ultimamente tenho tido motivo para lágrimas, Deus sabe! mas o alívio delas me foi negado; e agora a visão daqueles doces olhos, brilhantes com lágrimas recentes, foi direto ao meu coração. Então eu disse o mais gentilmente que pude:--

"Temo muito tê-la angustiado."

"Ah, não, não me angustiou", respondeu ela, "mas fiquei mais tocada do que posso dizer pela sua dor. Essa é uma máquina maravilhosa, mas é cruelmente verdadeira. Ela me contou, em seus próprios tons, a angústia do seu coração. Foi como uma alma clamando ao Deus Todo-Poderoso. Ninguém deve ouvi-los falados nunca mais! Veja, tentei ser útil. Copiei as palavras na minha máquina de escrever, e nenhum outro precisa agora ouvir seu coração bater, como eu ouvi."

"Ninguém precisa nunca saber, jamais saberá", disse eu em voz baixa. Ela colocou a mão sobre a minha e disse muito gravemente:--

"Ah, mas eles devem!"

"Devem! Mas por quê?", perguntei.

“Porque é parte da terrível história, parte da morte da pobre e querida Lucy e de tudo o que a ela levou; porque na luta que temos diante de nós para livrar a terra desse terrível monstro precisamos de todo o conhecimento e de toda a ajuda que pudermos obter. Acho que os cilindros que me deu continham mais do que o senhor pretendia que eu soubesse; mas posso ver que há em seu registro muitas luzes para este mistério sombrio. O senhor vai me deixar ajudar, não vai? Sei tudo até certo ponto; e já vejo, embora seu diário só me tenha levado até 7 de setembro, como a pobre Lucy foi cercada, e como seu terrível destino foi sendo consumado. Jonathan e eu temos trabalhado dia e noite desde que o Professor Van Helsing nos viu. Ele foi a Whitby buscar mais informações, e estará aqui amanhã para nos ajudar. Não precisamos ter segredos entre nós; trabalhando juntos e com absoluta confiança, certamente podemos ser mais fortes do que se alguns de nós estivessem no escuro.” Ela olhou para mim de modo tão suplicante e, ao mesmo tempo, manifestou tanta coragem e resolução em sua postura, que cedi imediatamente aos seus desejos. “A senhora”, eu disse, “fará como quiser nesse assunto. Que Deus me perdoe se eu fizer mal! Ainda há coisas terríveis a saber; mas se a senhora já percorreu tanto caminho na estrada da morte da pobre Lucy, sei que não ficará contente em permanecer no escuro. Não, o fim — o próprio fim — pode lhe dar um lampejo de paz. Venha, o jantar está servido. Precisamos nos manter fortes uns aos outros para o que está diante de nós; temos uma tarefa cruel e terrível. Quando a senhora tiver comido, saberá o resto, e responderei a qualquer pergunta que fizer — se houver algo que a senhora não entenda, embora fosse evidente para nós que estávamos presentes.”

Diário de Mina Harker.

29 de setembro. — Depois do jantar, vim com o Dr. Seward para seu escritório. Ele trouxe de volta o fonógrafo do meu quarto, e eu peguei minha máquina de escrever. Ele me acomodou numa cadeira confortável e arrumou o fonógrafo de modo que eu pudesse tocá-lo sem me levantar, e me mostrou como pará-lo caso eu quisesse fazer uma pausa. Então, com muita consideração, pegou uma cadeira, de costas para mim, para que eu ficasse o mais à vontade possível, e começou a ler. Coloquei o metal bifurcado nos ouvidos e escutei.

Quando a terrível história da morte de Lucy, e — e tudo o que se seguiu, terminou, recostei-me na cadeira, sem forças. Felizmente não tenho disposição para desmaios. Quando o Dr. Seward me viu, levantou-se de um salto com uma exclamação de horror e, apressadamente, tirando um frasco de um armário, me deu um pouco de conhaque, que em poucos minutos me reanimou um tanto. Meu cérebro estava todo em turbilhão, e não fosse o raio sagrado de luz que atravessou toda aquela multidão de horrores — o de que minha querida, querida Lucy finalmente estava em paz —, acho que não teria suportado sem fazer uma cena. É tudo tão selvagem, tão misterioso e tão estranho que, se eu não conhecesse a experiência de Jonathan na Transilvânia, não poderia acreditar. Como estava, não sabia o que acreditar, e então saí da dificuldade prestando atenção a outra coisa. Tirei a capa da minha máquina de escrever e disse ao Dr. Seward: —

Domínio Público

—

Comentários (0)

Ainda não há comentários. Comece a conversa.